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Il report di attività dell’associazione pren-
de in considerazione l’anno 2021 e i primi 
mesi del 2022. La pandemia da Covid-19 e la 
guerra in Ucraina, in particolare, hanno seg-
nato questi diciotto mesi di attività rendendo 
il nostro lavoro sul campo ancor più neces-
sario, sempre al fianco della comunità e in 
collaborazione con le istituzioni.
Nel 2021 DonK HM è stata attiva in 8 ambu-
latori di Trieste e in 16 centri di assistenza, 
per 5 giorni ogni settimana, offrendo visite 
mediche gratuite a migliaia di persone.

Donk Humanitarian Medicine ODV  
è un’associazione di volontariato socio-
sanitaria, indipendente e apartitica, che 
offre assistenza sanitaria gratuita a tutte le 
persone, sia stranieri sia italiani, cui non è 
garantito l’accesso alle cure mediche. 
L’impegno è articolato in attività di 
assistenza socio-sanitaria localizzate nel 
territorio della Regione Autonoma Friuli 
Venezia Giulia e in progetti internazionali di 
cura e tutela della salute.
Donk HM è presente, inoltre, con iniziative 
per promuovere una cultura di pace, 
solidarietà e rispetto dei diritti umani.

Introduzione

V O L O N T A R I
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Garantiscono 
assistenza 
sanitaria gratuita 
con servizi di 
medicina di base 
e specialistica a 
senza fissa dimora, 
richiedenti asilo, 
rifugiati e vittime di 
tortura;

●Monitorano lo 
stato di salute 
delle persone 
accolte in unità 
a elevata densità 
abitativa

Aiutano 
nell’orientamento 
delle persone 
assistite ai 
servizi del 
Sistema Sanitario 
Nazionale

Sostengono 
attività di 
formazione degli 
operatori coinvolti 
nelle associazioni 
di accoglienza.

Monitorano 
l’applicazione del 
“Diritto alla salute” 
così come previsto 
dalla Costituzione 
italiana

Che si tratti delle persone più fragili della popolazione o di 
migranti, coloro che soffrono di infezioni respiratorie, scabbia e 
altre patologie meno gravi, che però necessitano di un’adeguata 
terapia medica, possono trovare in Donk HM un punto di 
riferimento e di aiuto. 

Per quanto riguarda i rifugiati, bisogna ricordare che possono 
trascorrere diversi mesi da quando giungono in territorio alla ricezione 
della tessera sanitaria che dà loro diritto a beneficiare del Servizio 
Sanitario Regionale (SSR). In questo arco di tempo l’unica loro risorsa 
in caso di necessità è l’accesso al Pronto Soccorso. Ecco, dunque, che 
l’intervento di Donk MH allevia sensibilmente la pressione sui servizi 
territoriali di emergenza e il peso per la salute pubblica.

In particolare, i volontari di Donk 
Humanitarian Medicine ODV:

2.1. 5.4.3.

Nel corso delle visite i medici, gli infermieri  
e gli operatori sanitari volontari di Donk 
diventano come i medici di base per i 
loro pazienti cui prescrivono trattamenti, 
consigliano pratiche di prevenzione 
primaria efficaci e propongono consigli di 
sensibilizzazione ed educazione igienico – 
sanitaria. 
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Sono don Chisciotte, e la mia 
professione è quella di cavaliere. Le mie 
leggi sono sciogliere i torti, elargire il 
bene ed evitare il male. Fuggo dal dono 
della vita, dall’ambizione e dall’ipocrisia, 
e cerco per la mia gloria il sentiero più 
angusto e difficile. È forse da sciocchi?

Miguel de Cervantes
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Tutti i nostri medici sono volontari e offrono assistenza sanitaria 
generale di elevato livello: il valore aggiunto della nostra associazione è 
la capacità di fare rete e di condividere i casi tra più colleghi specialisti 
di differenti discipline che permettono di prendere in carico il paziente e 
accompagnarlo nel percorso di assistenza sanitaria più adeguato.  
La nostra attività è strettamente correlata con le istituzioni e con le 
associazioni presenti sul territorio che si occupano di indigenti, di 
accoglienza dei richiedenti asilo, di minori stranieri non accompagnati e 
di persone senza fissa dimora. Grazie a questa continua collaborazione 
vi è un costante scambio di informazioni sanitarie tra i medici volontari 
di Donk e gli operatori che permettono un quotidiano monitoraggio della 
situazione sanitaria nelle strutture di accoglienza. 
Ogni giorno, negli ambulatori e nelle nostre riunioni ci piace parlare 
di persone e di storie, ogni tanto però è necessario anche ricostruire 
i numeri delle attività svolte dalla nostra associazione per capirne 
l’importanza, migliorarne l'attività e per fissare nuovi obiettivi. 
Un primo aspetto importante da sottolineare è sicuramente che Il nostro 
lavoro e i nostri volontari hanno avuto un incremento costante negli 
ultimi anni.
Inoltre, la pandemia da Covid-19, la recente guerra in Ucraina con la crisi 
umanitaria conseguente hanno reso necessario un ulteriore sforzo da 
parte di tutti noi per alleviare con la propria opera le difficoltà e i disagi di 
centinaia di persone provenienti da zone svantaggiate.

Dal 2012 ogni anno gli oltre 50 medici e i tre 
infermieri di Donk Humanitarian Medicine ODV 
visitano indigenti e persone senza accesso alle 
cure mediche presenti nell’area della provincia di 
Trieste. 

I nostri risultati
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Attività sanitaria

6-8 
A M B U L AT O R I 
AT T I V I  O G N I  
S E T T I M A N A

Il periodo valutato è compreso 
tra il 1/1/2021 e il 01/06/2022 

60
V O L O N TA R I

18 
S T R U T T U R E 

D I  A C C O G L I E N Z A /
V O L O N TA R I AT O /

D O R M I T O R I O  
A S S I S T I T E

2.757
P E R S O N E
V I S I TAT E

48,7%

21,1%

6,8%

22,4%

Campo Scout Prosecco

Casa Malala

Dormitori e Centro diurno  
per senza fissa dimora

Altro

Ambulatorio (visite)

85,4%
D I  S E S S O
M A S C H L E

87,6% 
S E N Z A  T E S S E R A 

S A N I TA R I A T O TA L E  V I S I T E

3.041
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Oltre 48 nazionalità differenti, 
tra cui:

Provenienza 
dei pazienti

Pakistan  			   40,2%
Afghanistan  		  18,6 %
Ucraina  			   15,7 %
Bangladesh  		  9,8%
India  				    3,9 %
Iraq  				    2,5 %
Cuba  				    1,1 %
altro  				    8,3%

Principali patologie diagnosticate

Dermatologica			   26,3% 
Osteoarticolare  		  11,1% 
Gastroenterologica  	 7,6% 
Odontoiatrica  			   6,9% 
Medicazioni 			   5,4% 
altro 					     42,7% 

Età delle persone valutate: 

< 40 anni: 90,6%
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Non puoi fermare il vento, ma devi 
sapere come fabbricare mulini

Miguel de Cervantes
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Assistenza telefonica e Teleconsulto

I medici di Donk Humanitarian 
Medicine ODV durante la fase 
iniziale della pandemia hanno 
supportato gli operatori delle 
varie strutture assistite e le 
persone ospiti offrendo anche un 
supporto telefonico quotidiano 
per la valutazione dei casi meno 

gravi. Il supporto telefonico è 
stato esteso poi anche ai Centri di 
accoglienza per minori stranieri non 
accompagnati e ai diversi dormitori 
e centri diurni presenti a Trieste e in 
provincia. 
Si pensava fosse un supporto 
temporaneo e limitato al periodo 

della pandemia, ma quando 
abbiamo provato a interrompere 
il servizio la segreteria è stata 
invasa di e-mail e telefonate che ci 
chiedevano di prolungare l’attività 
a distanza. Così abbiamo deciso 
non solo di proseguire il supporto 
telefonico gratuito, ma anche 

di migliorare il servizio offerto 
allestendo una piattaforma di 
teleconsulto per raggiungere in ogni 
momento le persone ospitate dalle 
strutture che si rivolgono a noi.

Supporto telefonico

7/7 da gennaio 2021
a luglio 2022 

Richieste di  
assistenza telefonica  
provenienti da 

18 Centri di accoglienza/ 
dormitori/centri diurni

277
Totale richieste consulto
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Ovunque l’arte 
della medicina 
sia amata, 
c’è anche 
l’amore 
per l’umanità.

Ippocrate
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Anche la nostra attività di volontariato è stata enormemente 
stravolta dall’emergenza Covid-19 e dalla crisi umanitaria 
successiva all’inizio della guerra in Ucraina. Lavorando in 
ambito sanitario, infatti, ci siamo ritrovati catapultati in 
prima linea per l’assistenza e il soccorso delle persone più 
fragili provenienti dalle zone di guerra.

Donk HM ODV
durante l’Emergenza Ucraina

Anche in questo caso, 
facendo rete con le 
associazioni che si 
occupano di accoglienza 
e volontariato abbiamo 
assicurato un servizio 
costante di visite 
mediche presso i centri 
di accoglienza allestiti 
per gli sfollati a Casa 
Stani, Casa Malala 
(per i primi mesi del 
2022) e altre strutture 
più piccole che hanno 
temporaneamente 
ospitato le persone che 
fuggivano dalla guerra.
Abbiamo stipulato un 
protocollo di intesa con 

l’associazione Medici 
Senza Frontiere che ha 
inviato a Trieste un team 
di supporto per le vittime 
della guerra e che ci ha 
affiancato nel lavoro 
quotidiano in queste 
strutture.
Dobbiamo confessare 
però che ci siamo 
trovati a gestire una 
realtà completamente 
differente rispetto 
a quella a cui 
eravamo abituati: di 
fronte a noi c’erano 
famiglie e bambini 
sostanzialmente 
in buona salute e 

che necessitavano 
principalmente di un 
supporto psicologico e 
sanitario continuativo.
La rete di Donk si è 
quindi ancora una volta 
attivata e numerosi 
pediatri e specializzandi 
dell’IRCCS Materno 
Infantile Burlo-
Garofolo di Trieste 
hanno contribuito in 
maniera significativa 
a supportare queste 
famiglie mentre erano 
in attesa dell’iscrizione 
al Servizio Sanitario 
Nazionale.

Visite Eseguite
dall’inizio
dell’Emergenza
Ucraina

277
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Lo scopo di tutte le nostre azioni 
è portare umanità a chi soffre, 
aggiungendo un po' 
di sano umorismo.

Patch Adams
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Formazione e informazione 
“Progetto Online: servizio di 
assistenza medica a distanza”

Offrire assistenza sanitaria non si 
limita ad eseguire un atto medico. 
Dietro un consulto ci sono decine 
di ore di formazione professionale 
e condivisione dei casi clinici. Donk 
assicura una formazione continua 
e dei propri volontari attraverso 
riunioni con esperti delle varie 
discipline mediche, discussione dei 
casi clinici e condivisione dei casi 
più complessi.
La medicina di strada, come anche 
la medicina delle migrazioni, si 
occupa di tanti aspetti spesso 
trascurati dalla medicina 
tradizionale. Le patologie affrontate, 
infatti, sono differenti e poco 
conosciute, legate agli spostamenti 
o alle condizioni di vita disagiate. 
Nel 2021 e a inizio 2022 le riunioni e 
gli incontri sono stati numerosi sia 
attraverso la piattaforma di Zoom 
sia, finalmente, di nuovo in presenza. 
Questi momenti sono aperti non 
solo ai volontari ma anche agli 
operatori dei Centri che si occupano 

di accoglienza, agli studenti di 
medicina e infermieristica e ai 
volontari di altre associazioni.
Sempre con l’idea di migliorare 
il servizio offerto alle strutture di 
accoglienza, grazie al Progetto 
On Line abbiamo creato una 
piattaforma di e-learning in cui 
conservare e condividere i corsi 
di formazione svolti, diventando 
così un punto di riferimento per gli 
operatori delle varie strutture che 
vogliono aggiornarsi e apprendere 
nuove informazioni.
Abbiamo iniziato questa serie di 
incontri con un corso di formazione 
per l’approccio psicologico ai 
minori stranieri non accompagnati 
per operatori, volontari e psicologi 
a supporto del percorso di vita di 
minori in situazioni di vulnerabilità. 
A questo appuntamento tenuto dalla 
dottoressa Giuseppina Daina hanno 
partecipato 40 persone.

Chart Title go here

70.5%
Amaximus

Incontri Formativi/
riunioni casi clinici/
riunioni organizzative

27
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Visitare terre lontane
e conversare con genti diverse
rende saggi gli uomini.

Miguel de Cervantes
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Donk Humanitarian Medicine ODV
e la cooperazione internazionale

Donk Humanitarian Medicine 
ODV nel 2021 ha iniziato un 
ambizioso progetto di cooperazione 
internazionale presso i tre principali 
ospedali di N’Djamena,  capitale 
della Repubblica del Ciad, Stato 
dell’Africa Centrale. Il progetto 
denominato “African Pace Project” 
nasce dalla collaborazione con 
alcuni medici dell'Ospedale 
La Renaissance, l’Ospedale 
Universitario di Riferimento 
Nazionale (CHU- RN) e il Complesso 
Universitario Ospedaliero Le Bon 
Samaritain (CHU-BS). 
Il Ciad è uno dei Paesi più poveri 
dell'Africa e la gran parte della sua 
popolazione non ha accesso alle 
cure essenziali. Il settore sanitario 
è molto debole e spesso incapace 
di garantire a tutti il diritto alla 
salute: costi molto alti, mancanza di 
farmaci e di personale specializzato 
e adeguatamente qualificato 
sono tra gli elementi che rendono 
il sistema sanitario ciadiano 
inefficiente e debole. 

Le malattie cardiache e le aritmie, 
in particolare, sono un problema 
crescente di salute pubblica in molti 
Paesi africani. Sfortunatamente, 
la crescente necessità di 
trattamenti adeguati rimane in 
gran parte insoddisfatta a causa 
di finanziamenti insufficienti, 
mancanza di competenze mediche 
essenziali, alto costo delle 
apparecchiature diagnostiche 
e dei metodi di trattamento. La 
telecardiologia e l'e-learning sono 
stati identificati come strumenti 
ideali per migliorare le competenze 
e fornire indicazioni essenziali nella 
gestione, da parte di medici e del 
personale sanitario, dell'aritmia, 
della cardiologia pediatrica e dei 
casi clinici complessi. Inoltre, in un 
Paese di 18 milioni di abitanti come 
il Ciad vi sono soltanto 4 cardiologi 
e nessuno di questi è in grado di 
posizionare un pacemaker, che 
spesso può salvare la vita di una 
persona.

Lo scopo del progetto, dunque, è 
quello di insegnare la tecnica del 
posizionamento di pacemaker 
a due team di medici locali per 
renderli indipendenti. Inoltre il 
progetto offre assistenza medica a 
distanza attraverso, da un lato, un 
teleconsulto per i casi più complessi 
e, dall’altro, un’offerta formativa di 

corsi specialistici per i medici locali.
In questo stesso ambito è in corso 
la definizione della collaborazione 
per un progetto internazionale che 
vede capofila l’Università degli Studi 
di Roma Tor Vergata e l'Agenzia 
Italiana per la Cooperazione allo 
Sviluppo.
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La solidarietà 
non è dare, 
ma agire 
contro 
le ingiustizie.

Abbè Pierre
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Storie Un problema di probabilità 
di Giovanna, medico volontario Donk Humanitarian Medicine ODV

Poteva avere ventidue, 
ventitré anni: aveva un 
atteggiamento sicuro e 

dei lineamenti non più infantili, da 
giovane uomo. Non è vero che siano 
tutti così, che mostrino più anni di 
quanti ne abbiano, in paragone ai 
nostri ragazzi. Ce ne sono molti che 
ricordano proprio i nostri ragazzi, 
con i tratti ancora da adolescenti, 
con quella cupezza negli occhi 
e a tratti quell’atteggiamento di 
sfida, che nasconde l’insicurezza 
di un difficile periodo di crescita. 
Questo era tranquillo, era venuto 
per delle piccole cose, un po’ di 
mal di stomaco se ricordo bene. 
I disturbi alla digestione sono 
comuni: hanno mangiato quello 
che hanno potuto lungo il viaggio, 
talora proprio niente o solo foglie del 
bosco; hanno bevuto ancora peggio, 
e questo in genere li preoccupa di 
più, hanno paura di avere bevuto 
acqua malsana; poi, arrivati, non 
tutti sanno trattenersi, procedendo 
pian piano col cibo fino a nutrirsi 
a sufficienza; alcuni si sfogano 
e riempiono uno stomaco ormai 
disabituato. Così quando vengono, 
hanno la mano sullo stomaco e 
indicano lì il dolore, o la pienezza o 

la troppa acidità. Succede spesso, 
dicevo. Ma stavolta, oltre al dolore 
epigastrico, Umar indicava anche 
la regione del cuore, sostenendo 
che gli faceva male. Ora, un ragazzo 
di quell’età non può avere dolori 
ischemici: è questo che ci siamo 
detti Andrea ed io e sembrava 
troppo in buone condizioni per 
covare una pericardite. Eravamo 
convinti che fosse un po’ d’ansia, 
un risultato dello stress subito 
che si manifestava con un dolore 
somatico. Però il ragazzo era 
tranquillo e dava l’impressione 
di - come dire - avere una certa 
consapevolezza. Ho detto ad 
Andrea: “Dai, lo ausculto e così si 
mette tranquillo”. Ma quando ho 
messo il fonendo sull’area cardiaca, 
sono rimasta sorpresa: ho sentito 
dei soffi di intensità molto forte, 
come non avevo mai sentito, 
presenti sia in sistole che in diastole, 
soprattutto alla base del cuore e 
irradiati ai vasi del collo. Andrea 
ha confermato. Ma normalmente 
i vizi valvolari non danno dolore. 
Così ho telefonato a Stefano che 
è cardiologo: mi ha consigliato di 
ricoverarlo ipotizzando un’ischemia 
da discrepanza. Solo allora Ali, 

È importante analizzare i numeri delle visite 
eseguite e delle patologie diagnosticate per avere 
un riscontro del lavoro svolto e soprattutto trarne 
spunti per migliorarsi e offrire un servizio più 
efficiente. 
Tuttavia è importante ricordare anche che  dietro 
questi numeri ci sono le storie delle persone 
visitate, le loro paure, le loro angosce e le loro 
speranze. Sono le storie riportate dai volontari 
che offrono il loro tempo per dedicarsi agli altri 
e prendersi cura di coloro che altrimenti non 
avrebbero accesso alle cure mediche, ma anche 
dagli operatori delle varie associazioni che si 
occupano di assistenza, professionisti che sono 
diventati ormai amici e che condividono con noi 
gioie e frustrazioni che questo tipo di impegno 
porta con sé. Queste sono, soprattutto, le storie che 
ci piace diffondere.
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il nostro mediatore, è riuscito ad 
ottenere qualche informazione. 
Umar ha detto che sapeva di avere 
un problema al cuore ma che non 
aveva mai approfondito in Pakistan 
per mancanza di soldi e di fiducia. 
Non è la prima volta che abbiamo 
notato questa difficoltà dei ragazzi 
a raccontare. Da una parte non 
riusciamo a spiegarla (sfiducia? 
convinzione che il medico fa 
tutto da solo? disorientamento?), 
dall’altra ci suggerisce di non dare 
mai nulla per scontato e di non 
trascurare anche piccoli accenni. 
Forse anche quella volta, se non 
avessi avuto l’impressione che il 
ragazzo era con la testa sulle spalle, 

avrei trascurato un sintomo così 
improbabile. L’ambulanza è arrivata 
la sera, non volevano portarlo in 
Pronto Soccorso, sostenendo 
che stava visibilmente bene, ma 
Ali, ha fatto valere il nostro invio 
scritto che spiegava la gravità della 
condizione clinica. E’ così che Umar 
è arrivato in Cardiochirurgia e dopo 
gli accertamenti necessari è stato 
operato per un vizio congenito 
complesso. Qualche giorno dopo 
Stefano, seduto vicino al suo letto, ci 
ha trasmesso i suoi saluti.

La storia di Amin 
di Michele, medico volontario Donk Humanitarian Medicine ODV

19 dicembre 2020
Oggi sono andato 
a trovare Amin, un 

ragazzino afgano di 12 anni che ora 
vive, assistito dagli operatori, in una 
casa che ospita minori stranieri non 
accompagnati. Ha già ottenuto il 
permesso di soggiorno e ha anche 
un pediatra ma in questo periodo 
di COVID i colleghi del territorio, 
per problemi di sicurezza, vedono 
solo pazienti con problemi acuti 
gravi; gli ha comunque prescritto 
l’esecuzione di esami di laboratorio 
di primo livello. Gli operatori hanno 
chiamato DonK HM perché sono 
preoccupati: dal suo arrivo Abid 
sembra chiuso in sé stesso, non ha 
molta voglia di parlare e ha fatto 
amicizia solo con un compagno 
di stanza che ha circa la sua età e 
parla la sua lingua; non ha voglia 
di uscire dalla casa nemmeno 
in questo periodo pre natalizio 
quando, anche con il COVID, la città 
è piena di luci, di movimento e con 
vetrine accattivanti anche per i 
ragazzini. Gli operatori avevano già 
preso contatto con noi e Giovanna 

era stata a trovarlo ma Amin non 
aveva voluto farsi visitare ed era 
rimasto sempre muto e con gli occhi 
bassi. Giovanna mi aveva chiesto 
di provare di nuovo a prendere 
contatto con lui. Partendo da casa 
mi domandavo cosa avrei potuto 
fare, ero molto preoccupato; non 
sono uno psicologo e neppure 
un pediatra, ho sempre fatto il 
nefrologo di pazienti adulti e la mia 
unica esperienza è che ho due figli. 
Camminando vedo gente che entra 
nei negozi per gli acquisti di Natale 
e mi viene l’idea di entrare in un 
negozio di giocattoli dove compero 
per lui un piccolo canestro, di quelli 
che si appendono al muro o all’anta 
di un armadio, con una piccola 
palla da basket. Quando arrivo 
gli operatori mi accompagnano 
da Amin, è un ragazzino minuto e 
un po' schivo, si nasconde dietro 
all’operatrice e tiene la testa bassa; 
è accompagnato dal suo amico, 
un po’ più grande, ospite della 
casa da più tempo, che mi guarda 
spavaldo e mi sorride. Sapendo 
che Amin ha fatto da pochissimi 
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giorni un tampone COVID risultato 
negativo ed essendo anch’io 
COVID negativo, mi allontano da 
lui e mi tolgo la mascherina, che 
costantemente mi copre il volto, 
e gli sorrido. Sfruttando la catena 
di traduzione: mediatore che parla 
italiano e Pashtu – amico che lo 
assiste, gli dico che sì, sono un 
medico ma anche che sono un papà 
e che siccome da noi in questo 
periodo i grandi fanno dei regali ai 
bambini, gli ho portato un piccolo 
regalo e che spero che gli piaccia. 
Mi sembra contento, scarta subito 
il regalo e prende la palla. Alza la 
testa e risponde al mio sorriso. Gli 
chiedo se vuole raccontarmi la sua 
storia. Con l’aiuto dell’amico mi 
racconta che due anni prima il papà 
lo ha affidato a un gruppo di persone 
buone (lui non le conosceva) per 
fare un lungo viaggio fino in un 
paese che si chiama Belgio dove 
avrebbe dovuto trovare uno zio, 
che lui non conosceva, che lo 
avrebbe fatto stare bene lontano 
dalla guerra. L’operatrice mi dice 
che Abid sente regolarmente il 
papà con il cellulare e anche loro 
hanno parlato con il padre, che 

lo ha fatto partire per salvarlo dai 
talebani sperando un giorno di 
poterlo rivedere. Amin continua a 
giocherellare con la palla. Gli chiedo 
se possiamo diventare amici e dopo 
la traduzione mi guarda in faccia 
con quei suoi occhi grandi e scuri, 
mi fa un piccolo sorriso e con la 
testa annuisce. Gli chiedo se posso 
visitarlo, guardare la sua pelle, 
sentire se il suo cuore batte bene e 
se l’aria entra bene nei suoi polmoni. 
Posa la palla e si avvicina, mi metto 
la mascherina e lo visito; ha sulle 
gambe piccole cicatrici segni del 
recente lungo cammino, attraversi 
i boschi, dalla Bosnia fino a Trieste; 
gli ascolto il cuore e poi gli chiedo 
se vuole sentire lui il suo cuore, mi 
guarda stupito e poi si fa mettere il 
fonendoscopio e ascolta divertito. 
Concludo la visita che risulta del 
tutto normale. Gli dico che il suo 
corpo sta bene e che, per quello che 
ha fatto, non è più un bambino ma 
un uomo e che gli uomini devono 
sempre camminare con la testa 
alta guardando in faccia le persone, 
e che guardando le persone si 
accorgerà che loro gli sorrideranno. 
Lo saluto stringendo la sua piccola 

mano e gli chiedo se resteremo 
amici. Mi dice di sì. Lo lascio e gli 
dico che se vorrà vedermi di nuovo 
basterà che lo dica agli operatori e 
io tornerò. Mi sorride quando esco 
dalla porta, tenendo la piccola palla 
con la quale giocherella. 
Esco dalla casa con mille pensieri in 
testa. Penso a quanta forza d’animo 
ci sia in uno scricciolo così, cosa 
avrà visto e vissuto nei suoi pochi 
anni di vita, mi chiedo se avrà mai 
giocato a pallone o con gli aquiloni 
a casa sua, come si sente la sera 
quando pensa alla sua mamma, a 
suo padre, ai fratelli ed agli amici 
che ha lasciato laggiù. Come avrà 
vissuto una marcia durata due anni. 
Ho suggerito agli operatori di 
contattare uno psicologo esperto di 
problematiche infantili, di provare 
ancora a convincerlo a uscire con 
loro e con il suo amico, per lui non 
so cos’altro fare. 
Marzo 2021 
Ritorno nella stessa struttura di 
ospitalità di minori stranieri non 
accompagnati per visitare un 
altro ragazzo che ha un sospetto 
di varicella. Chiedo all’operatrice 
di Amin, mi dicono che sta molto 

bene, è allegro e si trova bene 
con il suo amico e con gli altri 
ospiti della casa, che partecipa 
volentieri alle uscite programmate; 
si sono costantemente sentiti 
con il padre, che lo ha allontanato 
dall’Afghanistan per salvarlo da un 
futuro di bambino soldato; in Belgio 
non c’era uno zio ma un conoscente 
del padre che lo avrebbe accolto. Il 
padre concorda sul progetto che al 
momento continui a vivere in Italia 
e a frequentare una scuola. Lo vedo, 
non si ricorda di me ma quando noto 
ancora appeso nella sua stanza 
il piccolo canestro e la palla sono 
contento, lo saluto. 
Una casa sicura, un amico, bravi 
operatori, l’affetto del padre che 
sente al cellulare e forse anch’io 
con sorriso e una piccola palla e 
un canestro: queste, Amin, erano 
le medicine che ti servivano per 
renderti un po’ della fanciullezza che 
ti è stata strappata. Medicine che 
non dobbiamo andare a comperare 
in farmacia e per cui non si paga il 
ticket. 
Buon cammino nella tua vita Amin. 
Tutto di questa storia è vero tranne il 
nome Amin che è di fantasia.
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Una situazione surreale  
di Giovanna, medico volontario Donk Humanitarian Medicine ODV

Il record più lungo spetta 
senz’altro a P. Credo che 
ormai ci sia una visita alla 

settimana, una specie di controllo 
scaramantico che vada tutto bene. 
Perché se l’è vista brutta lo scorso 
anno. Forte bevitore, come diversi 
altri al Centro Diurno di via Udine 
a Trieste Ha passato un mese in 
ospedale a causa di una pancreatite. 
In quel mese naturalmente non ha 
potuto toccare alcol e forse non ne 
aveva più nemmeno voglia. L’hanno 
tirato fuori e ha capito che quello 
era l’ultimo avviso, perciò mantiene 
l’astinenza. Non è l’unico problema 
però, c’è la pressione alta e una 
bronchite cronica alimentata da 
un po’ di sigarette. D’altra parte, 
come togliergli tutto? Cerchiamo 
di fargli ridurre il numero, ma il 
nostro obiettivo è il mantenimento 
dell’astinenza dall’alcol. Per quello 
ogni giovedì lo visitiamo e gli 
misuriamo la pressione, che peraltro 
è sempre sotto controllo con la 
terapia che fa, ma che è il punto 
su cui si è focalizzato; che strano: 
l’unico che a noi non dà pensiero. 
Quello che fino a poco fa non 

riuscivamo a capire è perché non 
avesse una tessera sanitaria. È 
slovacco, comunitario, starà qui 
in Italia da 15-20 anni; ogni tanto 
lavoricchia e guadagna qualche 
soldo. Ma mi raccontano che prima 
di prendere l’abitudine alle bevute 
era un buon lavoratore, con una 
casa sua e una vita pressoché 
normale. Ma la tessera sanitaria 
cosa c’entra? 
Poi mi hanno spiegato: una ragione 
che ha del surreale. P. è nato in un 
paesino della Cecoslovacchia e 
dopo pochi giorni è stato portato 
dalla madre – il padre è ignoto - 
in un paesino vicino e dopo poco 
affidato ai nonni insieme a una 
sorella, perché pare che la madre 
fosse finita in prigione e poi del 
tutto sparita. Il ragazzo è cresciuto 
un po’ sbandato, ha girato qua e 
là e alla fine è arrivato qui e si è 
sistemato. Però nel frattempo i 
cechi si sono divisi dagli slovacchi 
e il confine passa proprio tra i due 
paesini, quello di nascita e quello 
dei nonni. E i documenti – che 
nelle sue tribolazioni P. ha perso 
- non li trovano né i cechi né gli 

slovacchi, non trovano un atto di 
nascita. Devono aver fatto pasticci 
durante la separazione. Così P. è 
inesistente. Quindi niente tessera 
sanitaria, anche se nessun ufficio 
potrebbe di fatto negare la sua 
evidente presenza in questo mondo; 
anche perfino se è stato un mese 
in ospedale e - mi dice - lì è stato 
coccolato e tutti gli vogliono bene, 
perché è uno simpatico. 
Gli operatori del Centro Diurno 

stanno trattando con le due 
Ambasciate, con grande difficoltà. 
Ora cercano di rintracciare la sorella 
che potrebbe testimoniare e che è 
andata anche lei da qualche parte, 
lontano da lì, da quei paesi così 
orgogliosi della proprie tradizioni, 
da non sopportare quelle dei vicini, 
da volere una terra tutta solo per 
loro. Ma capaci, nella separazione, di 
perdersi i loro figli per strada.
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Due compresse al giorno da 500 mg 
di Mariolina, medico volontario Donk Humanitarian Medicine ODV

Mustafa veniva dal 
Burkina Faso ed era 
arrivato in Italia in 

aereo, niente traversate su precari 
gommoni, né detenzioni in Libia, 
né attraversamento del deserto, 
semplicemente aveva raggiunto i 
suoi familiari in Italia e poi messo 
in atto le procedure per restarci. 
Voleva lavorare anche se le sue 
competenze erano generiche a 
causa delle scuole frequentate 
in modo discontinuo, nonostante 
l'impegno della sua famiglia 
allargata per la sua salute, perché 
erano le sue condizioni di salute 
a renderlo diverso. Sin dai 7 anni 
aveva presentato crisi epilettiche: 
perdeva coscienza e cadeva a 
terra, fra i sussulti, i muscoli rigidi, 
la lingua fra i denti, emettendo 
suoni striduli sotto gli occhi dei 
familiari pieni di vergogna, degli 
amici sconcertati, dei conoscenti 
vagamente impauriti. A 22 anni 
comunque ci sono molte altre cose 
a cui pensare e l'Italia gli appare 
come un mondo pieno di incredibili 
promesse. Certo, ci sono difficoltà 

a trovare un lavoro ma lui va a 
lezione d'italiano ed è molto bravo, 
le sue maestre sono entusiaste 
di lui e i programmi per il futuro 
prendono forma man mano che si 
sente più padrone della lingua. Non 
è molto contento che il medico gli 
continui a prescrivere i farmaci, gli 
stessi che gli avevano prescritto 
nel suo paese e su cui aveva tante 
perplessità. E' questo il punto: 
il medico di medicina generale 
ha sottolineato la necessità di 
proseguire gli antiepilettici e gli 
ha dato la richiesta per prenotare 
una visita neurologica. Dopo mesi 
di esitazione Mustafa è andato 
a fare la visita e gli sono state 
fatte molte domande, menomale 
che un fratello maggiore lo ha 
accompagnato perché sembravano 
interessatissimi alla sua infanzia di 
cui lui ricorda cose ben diverse dalle 
crisi epilettiche, quelle riguardavano 
gli altri che lo osservavano, specie 
la mamma che ha sempre avuto un 
senso di colpa per quella malattia 
e rifiuta di parlarne con i medici. 
Anche la neurologa ha confermato i 

farmaci che gli erano stati prescritti 
in Africa, inoltre gli ha prescritto un 
EEG, degli esami del sangue ed un 
controllo neurologico a due mesi. 
E' stata insistente sull'assunzione 
quotidiana, al mattino e alla sera, 
del farmaco antiepilettico, Mustafa 
aveva già sentito questa storia, si è 
stretto nelle spalle e se ne è andato 
vagamente deluso. I suoi pensieri 
vanno in altre direzioni: ma qui non 
hanno mezzi migliori che in Africa? 
Non possono fare qualcosa per la 
guarigione, per non dover prendere 
medicine tutta la vita? Vuoi vedere 
che i dottori italiani per i pazienti 
stranieri non vogliono impegnarsi 
come per gli italiani? Aveva deciso 
che avrebbe comunque preso i 
farmaci, come diceva la dottoressa, 
ma anche di non farsi troppi 
problemi. Ecco, appunto, la scatola 
del farmaco è vuota, in tasca ha la 
ricetta per nuove confezioni, ma non 
si è ricordato di andare in farmacia.  
Anche a Mustafa piace giocare a 
pallone e fra fratelli, cugini e amici 
non si fa fatica a mettersi insieme 
per una piccola partita, anche in 
riva al mare, all'inizio dell'estate 
ombrelloni e sdraio sono ancora 
rari, qualche tiro senza disturbare 
i pochi bagnanti, in una domenica 
pomeriggio assolata. La palla finisce 

in acqua e si allontana, i compagni 
di squadra gridano, incitano 
qualcuno ad andare in acqua per 
raccoglierla, ma molti di loro non 
sanno nuotare e l'acqua diventa 
profonda a pochi metri dalla riva. 
Mustafa decide che non bisogna 
avere paura e che la palla è ancora 
vicina, non ci saranno pericoli e va 
in acqua. Guarda, quasi raggiunta, 
ecco, solo due passi e torniamo 
a giocare, senza la palla non si 
può giocare … però, che strano… 
Ma quanto tempo è passato? 
Adesso corrono tutti… Tre ragazzi 
italiani sono in acqua accorsi alle 
grida dei compagni di Mustafa, lo 
hanno agguantato per le braccia 
per riportarlo in superficie ma lui 
è rigido, sembra di piombo, poi i 
sussulti lo pervadono tutto o è la 
distorsione di guardarlo attraverso 
l'acqua? Un cugino di Mustafa va in 
acqua anche lui e annaspa, non sa 
nuotare neanche lui e l'acqua salata 
gli va nel naso e nella bocca. Uno 
dei ragazzi lo prende dalle spalle e 
lo porta a riva mentre continua ad 
annaspare, si dibatte e tossisce. Gli 
altri due emergono lentamente e 
portano a riva Mustafa che non si 
dibatte, non tossisce, non sussulta 
più… La sirena dell'ambulanza in 
lontananza, ecco arriva e lo portano 
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via. In Pronto Soccorso faranno di 
tutto, increduli, disperati, affranti 
alla vista della sua giovinezza 
finita in un modo così evitabile, in 
un pomeriggio di sole. Sulla riva 
resta solo il pianto del cugino, 
stridulo, che riempie di angoscia 
ogni anfratto. La storia narrata è 
liberamente ispirata ad una vicenda 
reale, i dettagli sono stati modificati 
ma il nucleo narrativo è fedele in 
quanto è stato possibile raccogliere 
la testimonianza di chi ha trascorso 
con Mustafa (nome di fantasia) le 
ore immediatamente precedenti 
la sua morte e lo conosceva per 
le vicende sanitarie ed i progetti 
per il futuro. Mustafa era arrivato 
in Italia in aereo ma è morto in 
mare come tanti migranti di cui 
il Mar Mediterraneo è la tomba. 
A differenza di altri, lui aveva un 
buon punto di partenza per la 
sua integrazione, una famiglia, un 
contesto di amici e parenti a cui 
faceva riferimento, aveva la tessera 
sanitaria, il MMG e le cure per la 
sua condizione di epilettico. Ma è 
vittima della propria immaginazione, 
del convincimento personale che 
l'Italia lo avrebbe potuto guarire e 

che non sarebbero serviti i farmaci, 
che questi gli venivano prescritti 
perché straniero, senza proporgli 
qualcosa di risolutivo, che non 
erano importanti per la sua salute 
ma solo un ripiego a buon mercato. 
Le aspettative di chi si accosta al 
Servizio Sanitario pubblico italiano 
provenendo da un paese senza 
un servizio sanitario pubblico 
possono essere molto alte e anche 
sostanzialmente distorte. Aver 
sottovalutato l'importanza della 
terapia antiepilettica ha favorito 
una perdita di coscienza in acqua 
e quindi l'annegamento, che si 
poteva evitare se gli strumenti 
disponibili per favorire la salute di 
Mustafa si fossero potuti associare 
alla consapevolezza della loro 
importanza. L'impegno dei sanitari 
italiani paradossalmente è stato 
visto con delusione perché le 
proposte erano simili a quelle 
che erano state fatte in Africa. 
L'equivoco di fondo, frutto di 
convincimenti personali che non 
si sono misurati con una crescita 
in termini di consapevolezza della 
propria malattia e delle sue terapie, è 
stato fatale.

La solidarietà è  
l’unico investimento 
che non fallisce mai.
Henry David Thoreau
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I nostri partner

A Trieste, Donk Humanitarian Medicine ODV collabora 
con numerose associazioni che si occupano di accoglienza 
e di indigenti, tra le quali: 

ICS - Consorzio Italiano di Solidarietà 
Ufficio Rifugiati Onlus

Comunità di San Martino al Campo

Caritas Trieste

Fondazione Luchetta Ota D’Angelo Hrovatin

Collabora inoltre con il Comune di 
Trieste per l’assistenza sanitaria  nel 
progetto ”Emergenza freddo” e ha 
stipulato una Convenzione gratuita 
con ASUGI – Azienda sanitaria 
universitaria Giuliano Isontina per 
l’assistenza sanitaria per i richiedenti 
asilo. 
Donk HM aderisce anche come 
partner a progetti che possano 
diffondere la cultura del volontariato, 
in particolare tra i giovani per ispirarli 
nel perseguire percorsi di studio 

e aiuto anche in campo sociale e 
sanitario.
In particolare, collabora attivamente 
con il SISM (Segretariato Italiano 
Studenti di Medicina) a Trieste ed 
è partner di associazioni come 
Mondo 2000, Collegio del Mondo 
Unito dell'Adriatico ONLUS e 
aderisce a progetti che lavorano 
sulla costruzione di reti regionali 
tra associazioni con uno stretto 
contatto con scuole superiori e 
università.
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La rotta balcanica
di Francesco Zanuttini, infermiere di Duemilauno Agenzia Sociale onlus

La rotta balcanica è 
qualcosa che sfiora la 
vita di chi vive a Trieste 

senza intersecarla. Troviamo i 
vestiti abbandonati nei boschi o 
vediamo file di ragazzi infangati 
scendere dal Carso verso la città, 
ma non sappiamo da dove vengano 
né come siano arrivati fino qui e 
dove siano diretti. A volte capita di 
chiederselo, ma non c’è quasi mai 
tempo o voglia di cercare risposte. 
Quando mi hanno proposto di 
occuparmi delle cure dei ragazzi 
minorenni non accompagnati 
fermati alla frontiera e ospitati 
nelle strutture di accoglienza ho 
accettato volentieri. Ero curioso, 
ma anche intimorito perché sapevo 
che mi sarei confrontato con vite e 
storie che pretendono discrezione e 
rispetto e che mi dovevo aspettare 
qualche contraccolpo emotivo. 
Non sono la persona giusta per 
raccontare le vite degli altri, né sono 
bravo a trasmettere sensazioni 
difficili da elaborare. Da subito 
ho voluto essere pragmatico e 
concentrarmi sui bisogni concreti 
perché questo è il mio ruolo. Vengo 

dal mondo della ricerca dove ho 
imparato che non si può fare molto 
da soli. Si è veramente utili soltanto 
quando si è parte di un progetto. 
Non bastava un infermiere che 
medicasse piedi macerati e ferite, 
bisognava collaborare con altre 
realtà per costruire un servizio 
capace di interfacciarsi con le 
strutture sanitarie pubbliche e 
offrire ai giovani viandanti la miglior 
assistenza possibile. Non sapendo 
da dove cominciare mi rivolsi ad un 
medico di Medici senza Frontiere 
e fu lui a consigliarmi di contattare 
DonK. Bastarono un paio di giorni 
per organizzare una riunione en 
plein air in una Trieste in pieno 
lockdown e la collaborazione era già 
partita e da allora non si è fermata. 
DonK Humanitarian Medicine ODV 
non è solo un’associazione di 
medici che visitano pazienti, ma 
sono soprattutto persone esperte 
che si rendono disponibili ad 
aiutare persone in difficoltà. DonK 
è ascolto, è una mano appoggiata 
sulla spalla, una medicina che fa 
stare meglio ma questo non sarebbe 
abbastanza se non fosse anche 

un’associazione ben organizzata 
capace di stringere collaborazioni 
efficaci e di agire con sobrietà e 
concretezza. Dall’insorgere della 
pandemia, gestire i flussi migratori 
è stato più difficile mancando 
strutture, personale e risorse. 
Le migrazioni però non si sono 
interrotte perché non lo hanno fatto 

neanche le guerre, la povertà o la 
desertificazione che sono le forze 
che le muovono. I volontari di DonK 
fatto più che semplice volontariato, 
contribuiscono a svolgere un 
servizio pubblico garantendo la 
prima copertura sanitaria a dei nuovi 
giovani europei.

Aiuta a guarire  
di più un buon medico 
che una buona medicina

Rocco Chinnici



Nonostante il Servizio Sanitario 
Nazionale (SSN) offra assistenza 
sanitaria gratuita per i richiedenti 
asilo in condizioni di urgenza, 
attraverso accesso in Pronto 
Soccorso esistono ancora dei vuoti 
temporali in cui queste persone 
non hanno accesso alle cure 
mediche di base.  L’accesso alle 
cure è un principio sancito dalla 
nostra Costituzione ma attualmente 
disatteso per i richiedenti asilo 
sprovvisti di tessera sanitaria. 
Ma assicurare le cure sanitarie 
a queste persone nei dormitori, 
centri diurni e centri di accoglienza 
ha garantito anche la tutela della 
Salute Pubblica della Comunità e 
del personale che lavora nei centri 
stessi.

Se, da un lato, la crisi umanitaria 
conseguente alla guerra in Ucraina 
ha costretto milioni di persone 
a fuggire dagli scenari di guerra, 
dall’altro, la mobilitazione delle 
istituzioni e delle associazioni per 
l’accoglienza di queste persone 
ha mostrato come un modello 
di accoglienza, umano, veloce e 
sostenibile sia possibile per tutti 
e di come in particolare l’accesso 
all’assistenza sanitaria di base 
sia fattibile anche in tempi brevi. 
Il modello andrebbe però ora 
esportato a tutte le persone che 
scappano o fuggono e richiedono 
protezione nel nostro Paese.  

Conclusioni
e prospettive future

80%
Quisque

75.6%
End metus

70.5%
Amaximus

Ogni anno i volontari di Donk Humanitarian Medicine ODV 
analizzano i risultati raggiunti e i bisogni del territorio e si 
propongono nuovi obiettivi per migliorare l’assistenza alle 
persone fragili. 
In questi anni di attività è emerso che l’assistenza 
odontoiatrica è fondamentale per i soggetti che non hanno 
alcuna possibilità di accedere a cure specialistiche. Per 
questo motivo Donk in collaborazione con la Caritas progetta 
di aprire nei prossimi mesi un ambulatorio odontoiatrico 
gratuito per chi ne ha la necessità.
Un altro aspetto che i volontari di Donk vorrebbero affrontare 
è l’approccio psicologico al paziente fragile. Per questo 
nei prossimi mesi si vuole affiancare al team di medici e 
infermieri un team di psicologi che aiuti ad affrontare in 
maniera multidisciplinare i disturbi da stress psicologico che 
spesso vengono rilevati nei pazienti.
Inoltre, in questo periodo di numerosi arrivi e di passaggi 
attraverso la città, è ancor più necessaria un’attività di 
monitoraggio e assistenza sanitaria del territorio; e così nei 
prossimi mesi Donk a breve appronterà l’ambulatorio mobile 
acquistato con il supporto di Fondazione CRTrieste e Rotary 
Club Trieste. 
Donk non è attiva soltanto in Italia, ma attraverso la 
cooperazione internazionale, in collaborazione con 
l’Università degli Studi di Roma Tor Vergata nei prossimi 
mesi si svilupperanno i progetti “African Pace Project” e 
“African e-Health Project” che permetteranno di portare 
assistenza medica di elevato livello in uno dei Paesi più 
poveri del mondo, il Ciad.

Propositi 
nuovo anno
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Infine, dopo numerosi mesi di chiusura a causa della pandemia da 
Covid-19, finalmente il Centro Diurno di via Udine ha riaperto le sue 
porte grazie anche alla collaborazione di diverse associazioni del 
territorio tra cui la Comunità di San Martino al Campo, partner da 
sempre di DonK Humanitarian Medicine ODV. È così è ricominciata 
la nostra attività sanitaria “di strada”, quella da dove avevamo 
cominciato, dalle persone più indigenti che non hanno nemmeno un 
posto per dormire. Questa attività, condivisa con le associazioni del 
territorio, ci permetterà di monitorare e assistere ancora più persone 
e in particolare i più fragili che spesso sono solo di passaggio a 
Trieste ma che necessitano di cure dopo lunghi viaggi. 

I nostri Sostenitori 

8x1000 Chiesa Valdese

Beneficentia Stiftung

Fondazione CRTrieste

Fondazione Intesa San Paolo

Micro Focus – Inspire

Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia

Rotary Club Trieste Nord

Solidarietà Trieste onlus

Fials 



Come sostenerci

DONA IL TUO 5X1000
A DONK HM DV
Indicando il Codice Fiscale 90133540329  nella propria dichiarazione 
dei redditi è possibile aiutare, senza oneri, a sostenere i progetti 
dell’associazione per offrire assistenza sanitaria gratuita a tutte le persone 
a cui non è garantito l’accesso alle cure mediche. 

DONA IL TUO 8X1000
ALLA CHIESA VALDESE
La Tavola Valdese nel 1994 ha deciso di utilizzare i soldi raccolti con 
l’8x1000 per finanziare progetti di enti e organismi no profit di assistenza 
sociale e sanitaria, interventi educativi, culturali e di integrazione, programmi 
di sostegno allo sviluppo e di risposta alle emergenze umanitarie, ambientali 
e climatiche. 



Associazione 
DonK Humanitarian
Medicine ODV

Organizzazione di volontariato
per l’Assistenza Socio – Sanitaria

Dove trovarci
via Besenghi, 16 
34143 Trieste - Italy
Donkisciotte@pec.csvfvg.it
segreteria@donkhm.org
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